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Introducción 
 
Quiero empezar agradeciendo al Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de 
la Universidad de México por invitarme generosamente a participar en este seminario. 
Cuando conocí a Adriana Ortiz Ortega y a Marta Rivas el año pasado, todos en el 
Instituto Africano de Género (donde yo trabajo en la Universidad de Ciudad del Cabo, 
en Sudáfrica) estaban intrigados por su vigorosa insistencia acerca de que en el siglo 
XXI es crucial desarrollar literatura internacional sobre las conexiones entre nuestros 
lugares en las instituciones educativas y la importancia de articular las sexualidades de 
manera integral con nuestro trabajo como “profesores”, activistas, y -especialmente- 
ciudadanos/as del “pequeño planeta azul”. Este seminario ofrece una oportunidad 
maravillosa para dar continuidad a las discusiones iniciadas en diciembre pasado, y me 
siento honrada de participar como interlocutora tanto personalmente como así también 
como representante del Instituto Africano de Género.  
 
En diciembre del año pasado cuando nos encontramos con Adriana y Marta, el Instituto 
Africano de Género acababa de completar un ciclo de un proyecto que aborda 
específicamente cuestiones de la enseñanza entre los que trabajamos en los 
Departamentos y Programas de Mujer y Género a lo largo del continente africano. Un 
aspecto de este proyecto es considerar seriamente la necesidad de priorizar la 
teorización de las sexualidades dentro de los contextos africanos, y la necesidad 
concomitante de alentar a quienes trabajan en Estudios de las Mujeres y Género para 
que desarrollen currículas educativas fundamentadas en cuestiones de sexualidad, 
cultura e identidad. Entonces, cuando se me pidió que preparara un trabajo sobre 
“pedagogías y sexualidades” para este seminario, acepté encantada, imaginando que 
fácilmente tendría algo potencialmente útil para ofrecer a los colegas internacionales.  
Después de haberme sentado frente a la computadora a preparar esta presentación 
durante las últimas dos semanas, apoyada en mi propio exceso de confianza, me 
invade la sensación de que me he comportado un poco como el songogolo africano en 
la parábola sobre autorreflexión y aprendizaje. La parábola dice así: un día la hormiga 
se encuentra con Songololo (Songololo es como un ciempiés, un poco más gordo y 
brilloso, y se mueve en un ondear de cientos de diminutas patas, como una pequeña 
onda de  babosa). La hormiga mira a Songololo por un tiempo, y luego pregunta 
admirada: Songololo ¿Cómo funciona?            ¿Cómo caminas? Songololo mira a la 
hormiga riendo despectivamente (pensando que la hormiga es realmente un poco 
                                                 
1 Traducción de la conferencia dictada en México en 2005, luego publicada como “Rejecting Roses: Introductory notes on 
pedagogies and sexualities” en: Agenda: Empowering Women for Gender Equity, Nº 67, 2006. African Feminism 
Volumen 2, 3. La traducción al español fue realizada por Nina Zamberlin y la edición final por Mario Pecheny y Mónica 
Gogna. 
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lenta), y dice, Es fácil; te mostraré. Luego Songololo intenta explicarle a la hormiga 
cómo se mueve, y lo “simple” que es. En tan solo un minuto las patas de la hormiga 
están enroscadas y ella cae sobre su espalda, y resulta claro que ella no tiene la menor 
idea de cómo proceder, la tarea es demasiado compleja para que la explique un 
Songololo.  
 
Igual que el Songololo, yo haré esta presentación reconociendo que las cuestiones 
abarcadas en los términos “pedagogías” y “sexualidades” son vastas, y que otras 
personas que saben más que yo han abordado algunas de estas cuestiones durante 
décadas en contextos diversos.  Lo que presentaré son pensamientos introductorios 
basados en mis últimos años de trabajo en el Instituto Africano de Género. Comenzaré 
con dos momentos introductorios, ambos sobre mi lugar en Sudáfrica, como mujer 
inserta en las pedagogías de sexualidades en la educación superior. 
 
Momentos pedagógicos 
 
Momento uno: 
 
     Xoliswa, muriendo 
 
     Xoliswa 
     No puedo encontrar palabras para nombrar el  
               dolor de tu cuerpo ahora semi paralizado 
               tu cuello torcido hacia atrás cuando tratas  
     de moverte y cómo tu cabeza en mis manos 
     pesa muy poco y quiero  
     sostenerte y traerte de vuelta pero  
     soy inútil a pesar de que me arrodillo junto  

a tu cama en este pabellón donde las palabras 
administración provincial están escritas en las 
sábanas sobre tu cuerpo y por la mañana veo 
esta montaña que no ve 

     la ciega lápida de esta ciudad que no  
verá el dolor de tu cuerpo no puedo decir  
Xoliswa 

     Escribiré tu nombre en estas 
 piedras 

       
     Kylie Thomas2 
 
 
Este poema fue escrito por una joven mujer sudafricana una noche en la que no podía 
dormir luego de visitar a otra mujer, Xoliswa, en un hospital de Ciudad el Cabo. Xoliswa 
se estaba muriendo por su estado cardíaco, debido en gran parte a la destrucción de su 
sistema inmune por el VIH.  Cuando leí el poema de Kylie (que ella me envió a mí [su 
supervisora] por e-mail la mañana siguiente), miré por la ventana de mi oficina. Si giro 
mi cabeza, entre los árboles puedo ver la montaña sobre la que ella escribe, y pensé 

                                                 
2 Kylie Thomas, en Longlife…positive HIV Stories  Jonathan Morgan y Bambanani Women’s Group 
Spinifex Press y DoubleStorey Books, Cape Town, 2003. 
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que el poema tal vez estaba mal: tal vez la montaña sí podía ver a Xoliswa, y 
ciertamente su nombre – Xoliswa – aparecía escrito para mí, grabado en la imagen de 
su cuerpo, detrás de mis ojos, a través de piedras grises bajo el cielo africano.   
 
El poema me enseña sobre la manera en que diversos cuerpos de mujeres 
desconectados por raza, clase y las arquitecturas (literales) que los encierran (una 
cama de hospital, una computadora en una habitación tarde a la noche, una ventana en 
una oficina temprano en la mañana) pueden dialogar. Pero es un discurso que si bien 
añora poder, ilumina la pérdida y las limitaciones de la visión. Parada frente a mi 
ventana, impotente, me resisto a perder a Xoliswa, y me resisto a un paisaje que se 
niega a ver su cuerpo. Sin embargo yo estoy en la oficina de una universidad; y Xoliswa, 
¿dónde se ha ido ella? Aquí el proceso pedagógico es brutal; mi conocimiento de ella 
muriéndose, los vínculos cuidadosos y tortuosos (yo- la estudiante; mi estudiante- 
Xoliswa; Xoliswa retornado a mí a través del e-mail), la escritura del nombre de  Xoliswa 
en la montaña que domina nuestra ciudad – nada de esto cambia el hecho que ha 
tenido lugar el funeral de Xoliswa. 
 
Momento dos 
 
En mayo de 2005, trabajé como cofacilitadora de una reunión donde se discutió acerca 
de la investigación regional sobre la cultura institucional dentro de la educación superior 
africana. Universidades de Nigeria, Ghana, Etiopía, Zimbabwe y Senegal estuvieron 
presentes, y mi rol particular fue introducir a los/as participantes al poder de las 
sexualidades en la construcción de las normas, valores e interacciones vigentes en el 
campus. Realizamos un ejercicio que examina la forma en que las instituciones de 
educación superior reproducen la heterosexualidad como parte de su preocupación 
central sobre las construcciones de la ciudadanía, en las conexiones entre las nociones 
de género y sexualidad, en el impacto del acoso sexual y la violencia sexual en el 
espacio institucional. Nada de esto era particularmente dramático. Al final de la 
presentación, una de las participantes –muy irritada – me preguntó: ¿Me está diciendo 
que cada vez que me pongo de pie en una reunión de profesores para decir algo, 
alguien está pensando en mí sexualmente?   
 
Como advertí que estaba disconforme, le respondí lo más cuidadosamente que pude. 
Dije que probablemente cuando ella hablaba en las reuniones de profesores había una 
variedad de actitudes entre quienes la escuchaban. Algunos pensarían: “qué buen 
comentario, yo justo estaba por decir lo mismo”. Otros pensarían: “ella dice siempre lo 
mismo”. Algunos no prestarían atención, esperando su momento de hablar. Algunos 
pensarían: “ahí esta la agradable esposa del Profesor X; qué bien se ve”. Sin embargo, 
es probable que su audiencia incluyera su (marcada) heterosexualidad  (era la esposa 
de una figura política particularmente reconocida) en la construcción de su voz, su 
autoridad, y su derecho a tener credibilidad como docente. No obstante, la participante 
se mostró visiblemente insatisfecha y en distintos momentos durante el resto del día me 
acusó de que mi presentación era de un“determinismo rústico”, “sensacionalista”, y que 
mostraba  ‘falta de  respeto a la autoridad”. 
 
Lo más interesante de esto es lo que me sucedió a mí. A pesar de que fue fácil 
interpretar las objeciones de la participante sobre las teorías acerca de cómo su propia 
identidad podía ser interpelada por medio de los discursos dominantes de la sexualidad 
como defensas ordinarias contra la ansiedad de ser un cuerpo en un espacio 
académico, y a pesar de que como “docente” en estas aguas estoy más que 



 4

familiarizada con ese tipo de defensas, me sentí profundamente incómoda. No se 
trataba de incomodidad por haber provocado irritación y ansiedad, ni tampoco 
incomodidad por mi poca popularidad como facilitadora. Lo que yo sentí era vacuo y 
excesivo a la vez. Me sentí desordenada, saliéndome por la borda, excediéndome, y 
simultáneamente, nada, borrada, vacante. Y había algo ligeramente vergonzante en 
esto, algo sobre la exposición, sobre lo inapropiado. Luego de finalizado el taller de ese 
día fui inmediatamente a mi habitación y me sentí reacia a seguir interactuando con 
los/as participantes, y me quedé luchando con mi malestar. 
 
En Thinking Through the Body (Pensando a través del cuerpo) Jane Gallop escribe “La 
pedofilia indudablemente constituye un paradigma útil para la pedagogía europea 
clásica. Un hombre más grande penetra a uno más pequeño con su conocimiento. El 
estudiante está vacío, un receptáculo para el falo. “El maestro es la satisfacción fálica 
del conocimiento” (1988:43). Ella articula un mapeo entre “enseñar” y “el enseñando” 
que resulta familiar al psicoanálisis, y señala la inherente masculinidad (homo)sexual de 
la autoridad pedagógica. Esto se suma  a otro pensamiento psicoanalítico, la 
imposibilidad de lo femenino dentro de la “voz” de la energía fálica.  Y luego retornen a 
mi cuerpo, y mi voz (la de una mujer) insertándose en los oídos de otros, insistiendo que 
yo “sé”. El giro final – que lo que yo “sé” concierne la operación de sexualidades – 
agrava la contradicción, especialmente en el ámbito africano, donde “mujeres” y 
“conocimiento de sexualidad” están contra-construidas – “conocer sobre sexualidad” es 
excluirse a una misma de la actuación pública adecuada del ser mujer. Resulta poco 
sorprendente, aunque gracioso, que yo termine hablando enigmáticamente de exceso, 
desorden, me he comportado de manera inapropiada. Una mujer blanca (los ejes se 
eliminan entre sí) “poniendo voz” a la sexualidad, intentando inserciones– no sorprende 
que el encuentro se siente vacante.  
 
La lección pedagógica aquí alude al significado de deixis, la pregunta acerca de quién 
está ubicado dónde, y cómo, con relación a la posibilidad de “enseñar” y “aprender” 
sobre sexualidades.  Al fin y al cabo mi rol de “docente” ha sido más desafiado por las 
construcciones internalizadas de la “feminidad” que por cualquier otra cosa; mi acceso a 
la autoridad (otorgada a mí por todos los participantes) poderosamente socavada por la 
colonización interna del patriarcado y la heteronormatividad (a pesar de mi raza, a pesar 
de mi clase). Hay algo en mí que dice: Este no es asunto tuyo. Estás haciendo un 
espectáculo de ti misma.  
 
Tanto el Momento uno como el Momento dos hablan del tipo de preguntas con las que 
me he topado visceralmente al establecer un diálogo entre pedagogías y sexualidades: 
¿Cuál es el punto de este diálogo? ¿Qué procesos están invocados? ¿Cómo nos 
ubicamos? y –si la enseñanza para la trasgresión (as bell hooks puts it) es posible 
– ¿qué nuevas incorporaciones (embodiments) imaginamos?  
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El Instituto Africano de Género 
 
El Instituto Africano de Género donde trabajo actualmente, fue establecido en 1996 en 
la Universidad de Ciudad del Cabo en Sudáfrica luego de dos años de consultas con 
mujeres  investigadoras, escritoras y activistas africanas3. La consulta, liderada por la 
profesora Mamphela Ramphele, estuvo destinada a explorar el interés sobre un instituto 
dedicado al desarrollo de un espacio para el fortalecimiento del feminismo y el activismo 
de género africano, ambos a nivel de la investigación y dentro de iniciativas de políticas 
públicas y organizacionales que abordaran seriamente las cuestiones de género. A 
pesar de que en 1994 aún persistía ansiedad (mayormente dentro de Sudáfrica) acerca 
de la cordura política de ubicar un Instituto de ese estilo en Sudáfrica, existía un amplio 
consenso acerca de que las mujeres africanas luchaban por el reconocimiento de sus 
(diversas) fortalezas intelectuales y estratégicas, y que valdría la pena apoyar un lugar 
dedicado a ese reconocimiento.  
 
Ocho años más tarde, el Insitito Africano de Género está dirigido por la Profesora Amina 
Mama, y tiene la siguiente visión y misión: 
 
La visión del IAG es la de África como un continente liberado de los legados de la 
dominación colonial y patriarcal, y transformada en una región poderosa y unida donde 
mujeres y hombres son respetados como iguales, y la justicia social es una realidad 
para todos sus pueblos.  
La misión del IAG es contribuir a la realización de esta visión por medio de la 
construcción de capacidad intelectual y el establecimiento de un recurso africano 
dedicado al fortalecimiento y avance del trabajo de intelectuales, investigadores, 
funcionarios públicos y trabajadores comprometidos con el logro de la equidad de 
género. 

Estos objetivos se traducen en una variedad de actividades, algunas definidas en 
relación a responsabilidades universitarias tradicionales (desarrollamos programas de 
enseñanza e investigación de grado y postgrado), y otras desarrolladas en interacción 
con otros colegas africanos. En los últimos tres años hemos trabajado intensamente en 
la necesidad de fortalecer los estudios de género/mujer dentro de las universidades 
africanas a través de la integración de cuestiones de sexualidad, cultura e identidad en 
la enseñanza y la investigación. 

En parte, el trabajo del proyecto ha sido galvanizado por la respuesta al interminable 
reclamo (particularmente en Sudáfrica, pero también presente en diversos estados 
africanos) acerca de la existencia de una “brecha” entre la formulación de políticas 
públicas que buscan abordar las vulnerabilidades de los pobres4 y la implementación 
exitosa de esas políticas. Esta “brecha” es discursivamente irritante, y en el caso de las 
políticas diseñadas para mejorar las condiciones materiales de la vida de las mujeres, 
demanda una respuesta. Una de las respuestas del IAG ha sido notar que cuando la 
formulación de políticas no integra cuestiones de sexualidad, identidad y cultura, éstas 
están destinadas a ser “inimplementables”. El trabajo conceptual sobre los significados 
de sexualidad –iniciado en proyectos de investigación multinacionales – es una 
precondición para el diseño de políticas que apunten a transformar las cuestiones de la 
                                                 
3 Aquí el término es geográfico; se refiere a las mujeres que viven y trabajan en el continente africano. 
4 Con frecuencia mujeres, y en los países africanos, con frecuencia las mujeres marginalizadas por los procesos 
históricos que asignan valor humano por medio de la raza y/o la afiliación étnica.  
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distribución inequitativa de recursos, servicios de mala calidad o el acceso desigual a la 
educación y el empleo. 

La segunda cuestión que motiva el énfasis que el Instituto Africano de Género coloca en 
los temas de sexualidad proviene de otra “zona” de nuestro trabajo. Si bien mucho de 
nuestro trabajo involucra a investigadores y escritores, también hemos desarrollado un 
número de proyectos en los cuales apoyamos la transformación organizacional de 
ONGs, principalmente (aunque no siempre) en África del Sur5, a través del desarrollo de 
procesos en los cuales quienes trabajan en las ONGs como capacitadores, estrategas, 
responsables de programas (y demás) trabajan para fortalecer sus propias 
capacidades. En estos proyectos, los temas de sexualidad se tienen en cuenta muy 
seriamente.  
A pesar de que mi propio trabajo dentro del Instituto Africano de Género abarca todas 
las responsabilidades convencionales del trabajo en una universidad, también 
contribuyo en proyectos en los que respondemos a los pedidos de ONGs para diseñar y 
desarrollar procesos de transformación organizacional, de acuerdo a sus propios 
contextos y objetivos. En los últimos tres años he trabajado diseñando y facilitando una 
serie de talleres para generar debate y discusión sobre el desarrollo de estrategias 
inteligentes, políticamente poderosas y efectivas para fortalecer las relaciones de los 
hombres y mujeres sudraficanos/as con los derechos sexuales. En este artículo me 
focalizo en pedagogías y sexualidades en la educación superior, pero hay un segundo 
artículo (con algunas ideas diferentes) para escribir sobre el trabajo “pedagógico” en el 
campo de las ONGs. 
 
Sudáfrica: contextualizando la discusión sobre sexualidades  
 
Antes de entrar en el corazón de mi artículo que aborda algunas de las cuestiones que 
emergen de las conexiones entre pedagogías y sexualidades en Sudáfrica, es útil 
contextualizar los desafíos que se presentan cuando pensamos –y hablamos- sobre 
sexualidades en Sudáfrica. Sería posible escribir no sólo uno sino cientos de textos 
enciclopédicos sobre este tema, por lo que me limitaré a la descripción de estos temas 
como un trasfondo crítico de las ideas sobre pedagogías que quiero explorar. 
 

• La historia profunda y las sexualidades 
 
Los historiadores nos enseñan que la representación del tiempo pasado no es más ni 
menos que una proyección retrospectivamente configurada de las angustias 
contemporáneas: dónde comenzamos la historia, en el tiempo, nos habla únicamente 
de los mitos de la evolución humana; qué y a quiénes incluimos se refiere a las 
nociones hegemónicas de progreso; las experiencias representadas como “historia” 
reflejan teologías actuales acerca del “bien” y el “mal”; y no existe una traducción fácil 
entre “causa” (intereses económicos, fuerzas políticas, fervores religiosos) y “efecto” (un 
hombre encadenado al fondo de un barco; una mujer muriendo de hambre en un campo 
de concentración).  
 
Para los/as sudafricanos/as la exploración de la sexualidad trae aparejados dos amplios 
reconocimientos. El primero es que lo que puede ser entendido (recordado) de los 

                                                 
5 Esta región comprende 10 países; En los últimos ocho años el Instituto Africano de Género ha trabajado principalmente 
con organizaciones en Zimbabwe, Lesotho, Botswana, Zambia y Sudáfrica. 
 



 7

diversos paradigmas, actividades, y actuaciones que comprenden al “ser sexuado” 
dentro de las vidas de nuestros ancestros, es mínimo.  
 
Mientras que el lenguaje, ciertas formas de arte y (complicadamente) las escrituras de 
los antropólogos y administradores coloniales dan cuenta –por medio de diversas 
lentes- de posibilidades, la realidad dominante es que las historias del colonialismo 
involucraron un movimiento tan extenso, guerras, privaciones, y pérdidas que resulta 
difícil afirmar con certeza (por ejemplo): “mis ancestros siempre practicaron ukumetsha6” 
o “en mi cultura no se esperaba que las mujeres tomaran la iniciativa o disfrutaran del 
sexo”. Si bien ese tipo de cosas se dicen, a veces con gran convicción, la fuente de 
dicha convicción es muchas veces dudosa. Las formaciones culturales en Sudáfrica, a 
través de la inmensa turbulencia del siglo XIX plagado de desplazamientos, muerte y 
destrucción de muchos (y diferentes) pueblos que previamente vivían semi-
colectivamente, y de la formación de la Unión Sudafricana hacia principios del nuevo 
siglo, no cuentan con historias legibles y profundas de la sexualidad que puedan 
conectar a los sudafricanos contemporáneos con sus ancestros anteriores al siglo XVIII.     
 
En segundo lugar, las historias que están accesibles tienden a mostrar un profundo 
compromiso con las fuerzas del colonialismo. Mahmoud Mamdani ha criticado 
(correctamente) a los historiadores africanos por escribir como si el colonialismo fuese 
“el comienzo”; tiene razón en hacerlo. El colonialismo, un fragmento de sólo (digamos) 
cuatrocientos años –como máximo (en algunos países como Zimbabwe, sólo un siglo) – 
no es nada comparado con las docenas de décadas repletas de actividad social, 
civilizaciones y transformaciones que lo precedieron. 
 
Sin embargo, cuando se exploran temas de sexualidad, el impacto del colonialismo 
(donde yo incluyo el impacto del cristianismo) no puede ser subestimado. Ideas sobre la 
conducta apropiada de la heterosexualidad, la perversión del comportamiento 
homosexual, la formación de la familia, el cuerpo7 “sexual” y la regulación de las 
interacciones sexuales entre los “colonizados” y los “colonizadores” (que se tornaron 
más severas a lo largo del tiempo y el contexto) se insertaron profundamente en las 
vidas de las personas cuyos hijos serían “sudafricanos”.  
 
Luego en 2004, la discusión sobre sexualidad prosigue a sabiendas de que las 
“historias profundas” de la narrativa familiar sobre las normas de la cultura sexual son 
oscuras, y, al mismo tiempo, que lo que se puede recoger a partir del trabajo sobre las 
normas contenidas en los abordajes “sudafricanos” de la sexualidad por medio del 
Cristianismo y las prácticas de la administración colonial, sugiere la dominación de 
valores coloniales: no a la poligamia, no al despliegue público de seducción o deseo, no 
a los vínculos sexuales fuera del matrimonio,  no al juego sexual entre personas del 
mismo sexo, nada de sexualidad “limpia” y la eliminación del “poder sexual” de las 
mujeres.  
 
 
 

                                                 
6 Un juego sexual entre gente joven (hombres y mujeres, hombres y hombres) en el que el pene se inserta entre los 
muslos para obtener placer. 
7 La mirada colonial fue la que sexualize los pechos femeninos, por ejemplo. 
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• Apartheid y sexualidad 
 
El trabajo reciente de Kopano Ratele8, un psicólogo sudafricano que trabaja el tema de 
masculinidades, abre la discusión acerca de los vínculos entre la legislación durante el 
apartheid y las cuestiones de sexualidad diciendo: 
 
Es un lugar común que el apartheid trató de gobernar la mayoría de los aspectos de la 
vida de las personas dentro de las fronteras de Sudáfrica. Es cada vez más aceptado 
que la política también apuntaba a regular, dirigir y moldear los elementos más íntimos 
de la vida de los sujetos.  
 
Su discusión se mueve dentro de la exploración obligada de la conexión entre los 
intereses del apartheid en la racialización (la construcción del cuerpo como confinado -
vía “genes familiares” y nociones (arbitrarias) de jerarquía- a un destino biológicamente 
apropiado dentro de las relaciones humanas) y la sexualidad.  No es posible presentar 
aquí los argumentos de Ratele en su complejidad; basta decir que su trabajo ilumina las 
formas en que el aparato estatal del apartheid buscó organizar las posibilidades 
“sudafricanas” para las interrelaciones humanas por medio de la regulación explícita e 
intensiva de las vidas sexuales. 
 
Esto se hizo de distintas maneras. Existían leyes explícitas sobre a prohibición de la 
actividad sexual “entre razas” (basada en legislación anterior a 1948)9, apuntaladas por 
aparatos legales masivos destinados a la clasificación racial y leyes como la 
Reservation of Separate Amenities Act (1953) que “reservaba” espacios públicos 
(parques, playas, sectores de las rutas, baños públicos, salas de espera, estaciones de 
autobús, bancos) para el uso exclusivo de un grupo racial particular.  
 
La legislación del apartheid también tuvo un extenso e incalculable efecto en la 
sexualidad por medio de su foco en la organización racial del empleo, la vivienda, la 
educación, y por medio de la insistencia en que los “africanos” no eran ciudadanos 
legales de “Sudáfrica” sino de uno de 10 “suelos patrios”, tierras principalmente rurales 
del estilo de reservaciones desparramadas a lo largo de “la propia Sudáfrica”. El trabajo 
migrante forzó a millones de hombres a alejarse de sus esposas durante la mayor parte 
del año, se expandió el comercio sexual alrededor y dentro de los complejos de trabajo 
masculino (y en otros lados), la urbanización (un proceso constante de guerra civil legal 
y física entre el Estado y los que buscaban vivir en zonas que no les pertenecían 
“legalmente”) creó en las ciudades espacios segregados por raza donde las culturas 
sexuales se desarrollaron independientes unas de otras.  La dependencia evidente y 
naturalizada en la socialización de la “misma raza” como “natural” generó caminos 
profundamente divergentes con respecto a la experiencia sexual (lo que era posible 
para un “niño blanco” viviendo en un suburbio de Johannesburgo en 1973 no era 
comparable con lo que era posible para una “niña africana” viviendo en el  asentamiento 
informal Crossroads, en las afueras de Ciudad del Cabo en ese mismo año). 
 
Por lo tanto, el impacto de la legislación del apartheid en la sexualidad de los 
sudafricanos es poderoso. Sin embargo, lo que se debe incluir aquí, es el hecho que la 
resistencia al apartheid también influenció las construcciones de masculinidad, 
                                                 
8 Ratele, Kopano, “The Sexualization of Apartheid” tesis de doctorado no publicdada, University of the Western Cape, 
2001. 
9 Prohibición de matrimonios mezclados, Acta #55 de 1949; esta ley tiene sus antecedents en una ley de 1927 conocida 
como Acta de Inmortalidad, que desaprobaba los vínculos sexuales interrraciales antes del matrimonio.  
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feminidad, y las nociones sobre lo que constituía experiencias sexuales apropiadas y 
“liberadoras”. Por ejemplo, las masculinidades “de lucha”, según Thokozani Xaba10, 
alentaban la heterosexualidad abierta y visible de los varones jóvenes en nombre del 
compromiso por destituir el régimen; el proceso de organización política (tanto dentro 
como fuera de las fronteras del país) implicó altos niveles de movilidad, comunicación, 
y, a veces, conexiones “interraciales”. La distancia entre aquellos activamente 
involucrados en “las actividades de lucha” y sus familias fue conscientemente creada 
como parte de la “ideología de lucha”. Según me consta, este campo no ha sido aun 
investigado, si bien existen indicios consistentes de lo que podría revelar ese tipo de 
investigación en las autobiografías y biografías de aquellos hombres y mujeres 
reconocidos como líderes en la lucha sudafricana por la liberación del Estado del 
apartheid11. Si bien hay mucho más trabajo por realizar en este área, resulta claro que 
pensar las sexualidades sudafricanas en la actualidad demanda reconocer los marcos 
del apartheid para la identidad humana, y lo que implicó empezar a desmantelarlos. 
 
• Urgencias actuales 
 
El tercer tema esencial para ubicar las ideas sobre pedagogías y sexualidades en 
Sudáfrica requiere –al igual que los otros dos –mucho más espacio del que se le puede 
destinar aquí. Existen varias cuestiones que actualmente tienen un impacto dramático 
en la discusión acerca de las sexualidades dentro de Sudáfrica que ameritan una breve 
mención. 
 
La primera incluye las construcciones de género vigentes en el país. En un trabajo 
que hice el año pasado para el International Research Development Centre (IDRC) de 
Canadá12, yo afirmo que los significados de “masculinidad” y “feminidad” en Sudáfrica 
están actualmente en lucha.  La negociación de las “masculinidades” y la “feminidad” se 
intersectan con las dinámicas de la pobreza y el desempleo crecientes, yuxtapuestas 
contra los esfuerzos del gobierno para facilitar el acceso de la gente a nuevas 
oportunidades educativas y profesionales, y la interacción con nociones culturales 
globales (principalmente en referencia a Estados Unidos)  sobre las identidades de 
género deseadas.  Dentro de Sudáfrica, a pesar del nuevo (post 1994) lenguaje político 
alrededor de la equidad de género, y de la formación de aparatos estatales para 
monitorear y respaldar políticas que apoyan la fuerza económica y social de las mujeres 
(especialmente mujeres negras), hay una hostilidad de género feroz y una sensación de 
inestabilidad poderosa (tal vez muy valiosa) con respecto a las normas de “género”. Las 
dinámicas de género continúan siendo negociadas en íntima relación con la 
racialización y la realidad de clases; dentro de mi propia universidad en las clases con 
varones y mujeres jóvenes los debates sobre la identidad surgen de manera 
apasionada y confusa.  Por un lado, el discurso de la “equidad de género” está vivo en 
diversos sectores de Sudáfrica (y con diversos efectos); por otro lado, la violencia 
basada en el género (violaciones, violencia doméstica, ataques sexuales a niños) está 
por todas partes y transmite un mensaje particular a las mujeres sudafricanas acerca de 
su vulnerabilidad e impotencia política. Dada la centralidad para la sexualidad de 
“devenir generizado, estas dinámicas ameritan ser consideradas.  

                                                 
10 Xaba, T. 
11 Ver por ejemplo, Sisulu, Ramphele, Braam, Jaffer, Sachs. 
12 J. Bennett, “Gender and the Gini: Heterosexuality, gender and violence in Southern African higher education”, IDRC, 
Febrero, 2004. 
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El segundo tema que tiñe toda exploración contemporánea de la sexualidad en 
Sudáfrica es la prevalencia del VIH y el número de personas muriendo de SIDA. La 
reciente conferencia sobre VIH\Sida en Bangkok renovó el debate entre los 
sudafricanos acerca de la cifra exacta de personas viviendo con VIH en el país, y sobre 
lo que estos números predicen. La Fundación SIDA de Sudáfrica actualmente estima 
que para mediados del 2005 cerca de un millón de niños habrán perdido a sus madres a 
causa del SIDA. La forma en que el género es construido en Sudáfrica ha afectado a la 
epidemia del SIDA de maneras muy complejas, y en los últimos años las feministas y 
activistas de género sudafricanas han puesto energía en cambiar los discursos públicos 
sobre la transmisión del virus y el significado de “vivir siendo positivo”, dominados por 
las interpretaciones medico-legales, hacia el reconocimiento de las realidades sociales 
que afectan la vida de hombres y mujeres como la “causa” fundamental de la actual 
crisis13.   
 
Hubo algunos logros en este tema, y ahora en algunos círculos se reconoce que la 
mayoría de las mujeres sudafricanas no tienen suficiente poder en la negociación de 
sexo heterosexual como para crear condiciones de “seguridad” para ellas mismas y sus 
parejas. Esto ocurre especialmente en mujeres pobres, tanto en las áreas rurales de 
Sudáfrica como en los “asentamientos informales” de las ciudades.  
 
Sin embargo, todavía la mayoría de los varones sudafricanos, especialmente los 
varones jóvenes, son presionados para que desarrollen masculinidades heterosexuales 
creíbles a través del despliegue consistente de conocimiento, deseo y vínculos 
heterosexuales – y  existe poca comprensión de lo que sería necesario para integrar un 
compromiso profundo con la supervivencia política/personal (y la supervivencia de las 
parejas sexuales mujeres) en un impulso hacia una performatividad sexual placentera y 
socialmente esencial14. Los sudafricanos de 15 a 24 años están bien familiarizados con 
la ruinosa fórmula ABC (Abstinencia, Fidelidad, y uso de Condones) pero existe escasa 
evidencia acerca de que la necesidad de transformar radicalmente las formas en que se 
vive la sexualidad se haya incorporado a la conciencia nacional como una urgencia 
política. Lo que está incorporado en nuestra conciencia nacional es la sensación de que 
nuestros amigos, familiares, y niños están muriendo; que millones de personas están 
siendo afectadas – económicamente, culturalmente y socialmente – por esas muertes; y 
que no hay ninguna perspectiva de “retorno” a un terreno en que la experiencia sexual y 
reproductiva no esté atravesada por el significado del VIH.    
 
El tercer tema incluye controversias sobre la ciudadanía sexual. En noviembre del 
año 2004 la Corte Constitucional de Sudáfrica determinó que las leyes actuales sobre 
matrimonio debían ser modificadas de manera que se permitiera el matrimonio entre 
personas del mismo sexo. Esta decisión se dio a partir de varias discusiones legales 
sobre el significado del matrimonio en el país – el reconocimiento legal de diversas rutas 

                                                 
13 Ver por ejemplo Cornell, M; Reid, G; y Walker, L. , “Sex and Power in South Africa”, en Waiting to Happen: HIV/AIDS in 
South Africa, ed Cornell, M., Reid, G., y Walker L. Cape Town: Double Storey Books, 2004; Seidel, Gill, “The competing 
discourses of HIV/AIDS in sub-Saharan Africa: Discourses of rights and empowerment versus discourses of control and 
exclusion” en Social Science and Medicine 26, 1999. 
14 Hay organizaciones activistas que tratan de desarrollar el conocimiento y el desenvolvimiento sexual de jóvenes 
varones y mujeres, através de programas de liderazgo y capacitación en asertividad; la más importante de estas está 
financiada principalmente por la Fundación Bill Gates, y es conocida como loveLife. El abordaje de  loveLifegenera 
ambivalencia en otras ONGs de Sudáfrica,especialmente porque perciben una “desajuste” entre el mensaje de 
autoempoderamiento de loveLife como algo deseado y estimulado por la conciencia global, y las realidades locales de 
pobreza, desempleo, culturas religiosas, y el racismo structural en el que vive la mayoría de los jóvenes sudafricanos.  
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para el matrimonio (a través del derecho consuetudinario, la Ley Musulmana Personal, y 
demás) ha cobrado fuerza desde 1994.  Sin embargo, el Departamento de Asuntos del 
Hogar, apeló el fallo de la Corte Constitucional, y existen debates volátiles en la prensa 
y en otros sitios acerca de la legitimidad de las sexualidades lésbicas y gay como 
fundamentos para la ciudadanía (con los derechos de todos los ciudadanos). A pesar de 
que en Sudáfrica  no hay consenso entre quienes se autoidentifican como “lesbianas” o 
“gays” acerca del significado del “matrimonio”, estos debates públicos –con raíces en 
contextos culturales donde ser etiquetado como un “moffie” (un término despectivo que 
a alude a un hombre gay) es peligroso – iluminan complejas controversias que pueden 
catalizar tanto la esperanza como la desesperación. La desesperación se ubica 
alrededor del reconocimiento de que gran parte del aparato legal progresista de 
Sudáfrica (derogación de la pena de muerte, compromisos públicos para alcanzar la 
equidad de género, acceso a la interrupción del embarazo, separación de iglesia y 
estado, separación del estado del poder judicial, inclusión de la discriminación contra la 
homosexualidad como una violación constitucional) no tiene apoyo de amplias franjas 
de opinión pública. La esperanza se enciende por la diversidad de voces que se alzan, 
muchas veces de forma aislada, y que hablan de derechos a pesar de la identidad, o 
sobre desafíos en un clima de creciente fundamentalismo religioso y conservadurismo 
nacional. 
 
 
Pedagogías y sexualidades 
 
Las conexiones entre pedagogías y sexualidades en la educación superior en Sudáfrica 
pueden tener una variedad de puntos de partida. Mi propio derecho de entrar en la 
discusión se ubica dentro de mi experiencia de trabajar en el Instituto Africano de 
Género donde hemos desarrollado un interés crítico en las pedagogías feministas 
africanas, los procesos de enseñanza/aprendizaje involucrados con las 
transformaciones fundamentales de los paradigmas epistemológicos opresivos de 
género, raza y clase dentro de las universidades.  El involucramiento con las 
sexualidades es un elemento esencial de ese trabajo. A primera vista, la frase 
pedagogías feministas africanas puede hacernos reír. Suena como una forma tan 
pretenciosa, casi pomposa de ocuparse de las ricas (antiguas) y complejas redes de 
procesos de enseñanza que son parte de las historias continentales de crear personas 
dentro de la imaginación, la organización material y política y las lenguas de diversas 
comunidades. Existe una larga y compleja historia a ser contada sobre estos procesos 
de enseñanza, que debería explorar las guerras “pedagógicas” entre los funcionarios 
coloniales y las autoridades indígenas, iniciaciones espirituales y religiosas, los modelos 
de inducción (models of induction) desplegados por los militares y por las iniciativas de 
construcción de movimientos, y el centenario kaleidoscopio de discursos orales – 
conscientemente repleto de la necesidad de enseñar y la necesidad de aprender, como 
un filamento integral del ser humano.  
 
Recientemente la noción de “aprendizaje a lo largo de la vida” ha ingresado al 
vocabulario de algunas universidades sudafricanas a través de su declaración de misión 
y visión. Sin embargo, el compromiso con el conocimiento durante toda la vida no es 
nada nuevo para las tradiciones epistemológicas africanas. Frente a las demandas 
globalizadas de educación superior, lo que puede renovarse es la importancia de  la 
reflexión consciente y alerta sobre qué enseñamos, a quién, por qué y cómo.  
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Repasando información sobre la educación superior en África, incluyendo Sudáfrica, 
vemos que nuestras instituciones están íntimamente relacionadas con las historias de 
formación de clase en nuestras sociedades, y por ello, quienes trabajamos en las 
universidades e instituciones terciarias y de formación técnica somos especialmente 
vulnerables a padecer amnesia cuando se trata de las teorías pedagógicas insertas en 
nuestras historias contextuales. La supresión de lenguas locales en el espacio 
académico, la necesidad de desarrollar movilidad intelectual a través de fronteras 
internacionales, nacionales y culturales, el peso de los métodos pedagógicos canónicos 
institucionalizados por el colonialismo, y la brecha socialmente construida entre aquellos 
a quienes se les da acceso a la educación superior y aquellos a quienes se les niega 
ese acceso, hacen difícil poder recordar los abordajes culturales sobre lo que significa 
enseñar y lo que significa aprender en formas dedicadas a la armonía social, la justicia y 
la autosustentabilidad.  
 
Además, las barreras laterales entre espacios académicos y otras zonas de 
enseñanza/aprendizaje en las que participamos pueden impedirnos notar las diferentes 
realidades de la práctica pedagógica en nuestras vidas diarias. Podemos trabajar 
simultáneamente con pedagogías basadas en la fe, métodos de enseñanza/aprendizaje 
desplegados por los medios de comunicación, otros abordajes convencionales como 
“talleres” o “capacitaciones”, y aun así nunca tener la oportunidad de comparar el 
sinnúmero de técnicas –y sus correspondientes supuestos sobre enseñar  y aprender– 
en las que participamos. 
 
También está el hecho que nuestras vidas individuales están saturadas de procesos de 
aprendizaje. Mientras que a veces puede ser posible recordar y analizar el aprendizaje 
ocurrido dentro de los espacios educativos formales, otras experiencias pueden no ser 
tan fáciles de evocar por la memoria reflexiva y teorizante. El interés en la pedagogía 
conlleva un nivel de trabajo individual que es intensamente demandante y raras veces 
apoyado por el espacio académico. Esta puede ser una razón más que justifica que al 
tiempo que existe mucho escrito sobre teorías de género, sexualidad y feminismo 
basadas en África y sobre sus implicancias, haya muy pocas discusiones públicas sobre 
pedagogía y educación superior. Cómo nosotros, como individuos, hemos aprendido las 
lecciones más importantes de nuestras vidas (y cómo nosotros, a su vez, intentamos 
compartir esas lecciones aprendidas con nuestros seres queridos, amigos y aliados) 
raras veces es material de seminarios o conferencias. 
 
Para iniciar una conversación sobre los abordajes de la pedagogía, resulta útil sugerir 
algunas conexiones entre las pedagogías feministas africanas en la educación superior 
y otras tradiciones intelectuales de pensamiento sobre cómo y por qué la enseñanza 
debe tomarse como una práctica social.  La convicción de que las pedagogías conllevan 
intereses políticos, y que es posible diseñar e implementar estrategias de enseñanza y 
aprendizaje que cuestionan el status quo, está inserta en una larga historia de 
pensamiento crítico sobre las conexiones entre enseñanza, clase y transformación15. La 
siguiente lista de trayectorias a las que se puede vincular el pensamiento sobre 
pedagogías feministas africanas simplemente bosqueja esa madeja: 
  

                                                 
15 Esta sección se concentra en tradiciones que han operado ampliamente en la zona de educación de adultos, 
especialmente en zonas formalmente identificadas como “educacionales”.  Desde ya que hay tradiciones religiosas de 
pedagogía (algunas de las cuales interactúan con los espacios educacionales), y debates vigorosos dentro de diferentes 
tradiciones basadas en la fe sobre cómo y por qué debe ocurrir la enseñanza y el aprendizaje. Estos debates son muy 
importantes, pero están fuera del alcance de esta sección.  



 13

• En  África es difícil pensar la tradición de la filosofía africana dedicada a la 
deconstrucción del colonialismo excepto como una iniciativa pedagógica. La 
invitación a “pensar diferente” sobre historia, economía, psicología, y las políticas 
culturales - esencialmente una invitación a “re-aprender”, “recordar”- proviene de un 
diverso rango de filósofos, historiadores y pensadores políticos (mayoritariamente 
varones como por ejemplo Senghor, Nkrumah, Cabral, Fanon, Biko).  

• En el Norte las tradiciones afroamericanas de pedagogía crítica toman mucho de la 
filosofía/deconstrucción del pensamiento y la praxis colonial africanos y buscan 
descubrir conocimientos que puedan contrarrestar el racismo del Norte e incorporar 
esos conocimientos en la curricula y culturas educativas.   

• Los discursos feministas del Norte sobre pedagogías son múltiples. Una línea 
deconstruye conocimientos androcéntricos y culturas educativas patriarcales; una 
segunda línea cuestiona la primera ubicando la transformación epistemológica en la 
deconstrucción del imperialismo, y demandando un análisis más sofisticado de clase 
y raza; una tercera línea está atenta a la práctica de enseñanza en sí misma, e 
intenta “hacer lo que predica” en el aula.   

• La ideas freireanas sobre pedagogía son difíciles de ubicar sólo atendiendo a 
procedencia geográfica. Los principios de las pedagogías participativas que 
pretenden iluminar el conocimiento y las experiencias de aquellos que son 
sistemáticamente borrados de las formas “dominantes” de conocimiento se basan 
en el trabajo de Freire en América Latina, pero han sido adoptados ampliamente en 
contextos donde el trabajo epistemológico es visto quintaesencialmente como 
vinculado a la acción revolucionaria contra la opresión de clase. 

• En África, incluyendo Sudáfrica, los debates más obvios sobre género y pedagogía 
han tenido lugar en el campo de género y desarrollo – la capacitación de género 
es una ruta bien establecida para la educación de adultos, y existe un corpus de 
bibliografía sobre los abordajes dominantes. La mayoría de los abordajes “nativos” 
se fundamentan en los principios de aprendizaje participativo intencionalmente 
conectados a objetivos específicos de cambio social. 

• En la academia africana, el activismo feminista basado en las políticas de 
epistemología y las organizaciones dedicadas a repensar la producción de 
conocimiento en las ciencias sociales africanas se establecieron a principios de los 
’80.  En Sudáfrica, la trayectoria se entrecruza con políticas de raza/clase dentro de 
los espacios académicos, por lo cual sólo recién a principios de la década del ’90 las 
realidades intelectuales africanas (incluyendo becarios del contiente y demás) han 
formado parte de los  cuestionamientos al statu quo por parte de las feministas que 
tienen su base en la universidad. Además se ha puesto creciente atención en tomar 
seriamente a las mujeres como profesoras, investigadoras, líderes de la educación y 
estudiantes. La necesidad de teorizar el género y la educación en los últimos diez 
años condujo a una producción escrita importante sobre acceso, participación, y la 
dificultad de lograr la equidad de género en el liderazgo educativo y en ciertas 
disciplinas (como ciencias, agricultura, economía, y tecnología). Existe bastante 
menos investigación sobre la curricula en sí, o sobre estrategias pedagógicas, pero 
éstas son emergentes. 

 
Estas notas constituyen una introducción a la teorización de las pedagogías feministas 
africanas en la educación superior. Es bueno empezar a hablar de pedagogías y 
sexualidades mostrando las vinculaciones explícitas entre el compromiso por crear 
sociedades libres de opresión, las estructuras de oportunidades educativas, las políticas 
de epistemología, y nuestras prácticas de enseñanza/aprendizaje. Sin embargo, lo 
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cierto es que, a pesar de la posibilidad de esbozar una red de “ancestros” en relación a 
los vínculos entre pedagogías y el cambio social progresivo, en especial el cambio en 
sintonía con los intereses de las feministas africanas, no hay investigaciones complejas 
sobre nuestros principios, estilos y abordajes pedagógicos y –tal vez aun más 
importante- no hay un sentido de los encuentros personales de quienes ahora ocupan 
cargos docentes con la rebelión, la resistencia, los desafíos, la cooperación, la aventura 
y los riesgos hayan sido mapeados en formas que puedan producir conocimiento 
colectivo sobre cómo y por qué todos nosotros enseñamos y aprendemos.  
 
Cuando pensamos las sexualidades dentro de los espacios académicos abiertos a la 
enseñanza/aprendizaje, la brecha entre los encuentros personales con el conocimiento 
y las trayectorias académicas es alarmante. Muy pocos de nosotros hemos aprendido 
algo sobre sexualidad en espacios pedagógicos controlados por la universidad, donde 
la admisión del cuerpo está constreñida por discursos rígidos y competitivos sobre el 
“intelecto”, el “mérito académico” y donde la colonización del espacio académico por la 
elite (en Sudáfrica hombres blancos pudientes) ha significado que los términos actuales 
de la participación de personas que no pertenecen a la elite, que no son blancas ni son 
hombres, dentro de las arquitecturas del campus, con frecuencia incluyen actos 
complejos de mímica, evasión y enmascaramiento. La mayoría de nosotros aprendimos 
sobre sexualidad por medio de negociaciones íntimas, confusas y complejas sobre 
género, transgresiones, conformidad, vulnerabilidad, placer y terror en formas que 
desafían la noción de la curricula de una clase y nos dejan divididos entre “saber lo que 
sabemos” (sobre el matrimonio, el celibato, los bares gay, el nacimiento, la pérdida del 
embarazo, la poligamia, el divorcio, la eyaculación, el flirteo, el orgasmo, la lujuria) y 
enseñar “conocimiento” actuando como expertos acreditados por medio de procesos de 
exámenes de tesis doctoral afirmados sobre la irrelevancia del cuerpo.   
 
Por lo tanto la insistencia en incluir cuestiones de sexualidades de manera integral en 
los marcos epistemológicos críticos (dentro de disciplinas diversas) desafía 
profundamente el propio significado de “conocimiento” – tal como es practicado en la 
academia–. Los desafíos pedagógicos de esto son afines a quienes fluctúan entre 
tomarse seriamente los temas de género en la construcción de conocimientos 
económicos (por ejemplo) o tomarse seriamente la cuestión de raza en la historiografía 
(en algún punto los economistas tradicionales se profesan a sí mismos perplejos  por la 
“imposibilidad” de leer el valor del trabajo reproductivo; los historiadores africanos se 
sorprenden frente a la noción que sería posible reenmarcar el pasado del continente 
más allá de los términos “precolonial”, “colonial”, “poscolonial”. La necesidad de (por 
ejemplo) comprender el rol de la mercantilización sexual (sexual commodifications) 
como parte integrante del comercio, explorar el status de intersexualidad en las leyes y 
los sistemas nacionales de identidad, rastrear las políticas de heterosexualidad en el 
establecimiento de los sistemas de gobierno, identificar las formas en que el género se 
puede confundir con conexiones y prácticas sexuales “alternativas”, mostrar los vínculos 
entre espiritualidad y sexualidad en las civilizaciones libres de influencia cristiana, 
entender acabadamente por qué los sudafricanos de 16 años prefieren el “estar 
colocado” (el high) del tik (una metanfetamina ilegal y muy peligrosa) antes que las 
relaciones sociales y sexuales libres de drogas – todas estas requieren la habilidad de 
sostener la interrogación radical de los marcos de referencia tradicionales.   
 
Los desafíos epistemológicos de diseñar intervenciones pedagógicas que ponen sobre 
el tapete temas de sexualidad son muy poderosos. Hay otros. En mis últimos seis años 
de trabajo como profesora universitaria que incluye material sobre sexualidades en los 
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cursos de Género y Estudios de la Mujer (y a veces otros: he dictado clases en  el 
Departamento de Literatura Africana, en el de Obstetricia y Ginecología, en el de 
Psicología) ha ocurrido lo siguiente: 
 

• Algunos colegas han preguntaron si yo no debería realmente estar trabajando en 
una ONG donde se abordan  “estas cuestiones de derechos sexuales e 
identidad sexual”.  

• Un colega de otro departamento en una reunión de profesores me gritó: “Hey 
Jane, supe que estás enseñando sobre los gays ¿no vendrías mañana a mi 
clase a hablar sobre eso? Al menos los despertaría”. 

• Una estudiante dejó una docena de rosas de tallo largo en mi casilla de correo 
con una nota confesando su amor porque “nunca antes había conocido una 
lesbiana tan hermosa”. 

• Una delegación de un grupo de investigadores con quienes trabajo sobre temas 
de acoso sexual me pidió que no “saliera del closet” frente a sus colegas ya que 
mi identidad comprometería su propia investigación. 

• Un evaluador externo me preguntó qué pensaba yo que hacía al brindar apoyo a 
un estudiante de postgrado que quería investigar los términos en los cuales las 
mujeres negras negocian el placer sexual; él consideraba esto como una forma 
de explotación sexual por parte mía, y como algo que contribuía con la 
erotización de los cuerpos y deseos negros.  

• Los estudiantes se han sorprendido y desilusionado al descubrir que yo había 
tenido una larga relación de pareja por muchos años, y que tengo hijastros 
(“pensamos que usted sería menos convencional”). Otros se han sentido 
aliviados por el mismo hecho (“entonces después de todo usted es realmente 
una madre, o algo así”). 

• Varios estudiantes me han pedido que los acompañe a espacios de actuación  
de sexualidad exploratoria: clubes, bares y demás.  

• Un estudiante me envió docenas de imágenes pornográficas y me preguntó si él 
podía explorar su excitación con respecto a esas imágenes como un proyecto de 
investigación. 

• He sido agredida verbalmente por un colega por “traer inmundicias” a las aulas 
(un fundamentalista religiosos cuya hija estaba en mi clase– el material que 
objetó era un artículo sobre la violación de una mujer negra lesbiana en 
Alexandra, un barrio pobre de Johannesburgo). 

• Me han dicho que el deseo de traer cuestiones de sexualidad a las aulas me 
comprometía racialmente – me volví “extra-blanca”. 

 
Sólo una de estas experiencias fue realmente difícil; pero todas muestran que la 
intersección de procesos pedagógicos con sexualidades genera dilemas que son 
simultáneamente “personales” y “profesionales”, y que requieren de una interrogación 
ética e intelectual. Para mí fue fácil manejar al avinagrado evaluador externo y al padre 
enojado; pero no fue tan fácil devolver las rosas (porque rechazar los avances sexuales 
de alguien es justamente eso: un rechazo. “Rechazar” a una estudiante cae mal en el 
estómago de una docente) rechazar las invitaciones a los bares (me gustan los bares 
pero me sentí cobarde e incómoda negociando el terreno de mi relación profesional con 
los estudiantes en esos espacios: ¿cuánto quiero “saber” de ellos de esta manera?). 
Los más difícil de todo fue acceder al pedido de mis colegas investigadores (Accedí. 
Quería que ellos continuaran haciendo la (excelente) tarea de investigación conmigo). 
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Este artículo ha mirado brevemente a los dos finales de una conversación sobre los 
vínculos entre pedagogías y sexualidades – el significado del hecho que “enseñar 
sexualidades” requiere giros epistemológicos radicales y el significado del hecho que la 
identidad del /la docente se volverá una “herramienta” en el propio proceso, con 
frecuencia en formas  incómodas o impredecibles. Entre estos finales se hallan otras 
preocupaciones:   
 
Dado que mucha de la enseñanza sobre sexualidades está estructurada 
“informalmente” por medio de instituciones basadas en la fe, axiomas y ejemplos 
paternos,  los medios culturales y la experiencia personal, ¿cuáles son las estrategias 
formales más apropiadas para desplegar en el espacio académico? ¿Y cómo pueden 
esas estrategias continuar interrumpiendo y transformando las “normalidades” 
deliberadas y peligrosas de las pedagogías informales que son mucho más poderosas 
que cualquier universidad? 
 
Dado que las normas de género fundamentalmente acorralan, constriñen y encierran la 
sexualidad en procesos naturalizados de “generización” ¿cómo podemos afectar una 
“desvinculación” que respete la necesidad de reconocer que la desnaturalización 
lastima (aún cuando libera)? ¿Qué procesos pedagógicos serían apropiados aquí?  
 
Dado que los procesos de exotización son elementos  integrales de la operación 
colonial actual (turismo globalizado, empresas de medios, etc.), ¿cómo negociamos 
quienes estamos en el Sur la necesidad de “dar voz” a las sexualidades como un 
“conocimiento” contra la exotización?  
 
Dado que dentro de la operación de las sexualidades existen múltiples zonas de 
crueldad, explotación, y dolor insostenible, ¿qué pedagogías pueden trazar un camino a 
través/más allá del “placer” y el “peligro”? 
  
Espero que sea posible abordar algunas de estas cuestiones en la discusión luego de la 
presentación.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


